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Resumo 
Os contatos interétnicos ocorridos sob a égide das linhas tortas e imprevistas da história 
resultaram de acontecimentos distintos, em momentos específicos e com sujeitos 
diferentemente motivados. Dos contatos helênicos entre civilizações por demais distintas, 
passando pelas aventuras comerciais européias no continente africano, até a inesperada 
chegada de Colombo nas Américas, presenciamos o encontro de diferentes atores e grupos 
sociais – exércitos motivados pela ganância e loucura de seu líder, comerciantes ávidos 
pelo enriquecimento, homens que tentavam galgar um espaço heróico em suas sociedades e 
outros tantos homens e mulheres que diante daqueles outros buscavam uma forma de se 
relacionar e entender o “novo mundo” que se formava. Para muitos daqueles que se 
encontravam nessas zonas intersticiais de um universo ainda em formação as imagens, os 
comportamentos e a vida social do “Outro” carecia de explicação: para uns, o reino 
celestial, para outros, a encarnação de deuses (quiçá demônios). No decorrer destes 
acontecimentos, “eles” e “nós”, “civilizados” e “selvagens” procuraram elaborar formas de 
entender o que lhes era desconhecido. Assim, tomando o rumo de uma antropologia que 
procura dar voz àqueles para os quais tais contatos teriam sido mais drásticos (os 
comumente chamados “nativos”), proponho analisar a forma como o contato europeu é 
explicado e entendido por um grupo Herero situado no nordeste da Namíbia, país situado 
ao sul do continente africano. 



Introdução 

Não devemos pressupor que os contatos interétnicos tenham sido vivenciados sem 

nenhum tipo de racionalização ou tentativas de entender o que para ambos os lados era 

desconhecido. Os atores envolvidos nestes processos procuravam traduzir os processos que 

se desenrolavam. Essas traduções e entendimentos eram, no mais das vezes, seguidos por 

uma consciência prática, ou seja, expressos para e no mundo que se formava. Nas 

etnografias africanas conseguimos perceber tais discursos – mesmo que contrariando os 

pressupostos de alguns autores (de que na verdade tais discursos representavam um certo 

tribalismo e não o contato entre “europeus” e “africanos”) – como sendo representados em 

determinadas expressões artísticas (Mitchell, 1956; Ranger, 1975; Fabian, 1990), em 

movimentos religiosos (Balandier, [1955]; Comaroff, 1985), ou ainda em outras expressões 

da modernidade ditas “híbridas” (Sahlins, 1997; Clifford, 1999). Alguns destes autores 

percebiam naquelas representações o desejo africano pela civilização (Mitchell), outros 

apontavam à criatividade de tais discursos (Ranger, Fabian), há ainda aqueles que viam 

aquela mesma criatividade, mas como instrumento de protesto contra o colonialismo 

europeu (Balandier).  

Tais perspectivas poderiam ser entendidas em termos do desenvolvimento analítico 

da própria antropologia africanista que de início estaria preocupada em estudar “only social 

units least touched by modern influences”, ignorando “the world-view setting in which 

modern influences nevertheless made themselves felt” (Brown, 1973, p. 174). Em seguida, 

após a Primeira Guerra Mundial a tradição britânica do Rhodes-Livingstone Institute e a 

Escola de Manchester direcionam-se para as análises funcionalistas do contato e dos 

processos de desenvolvimento, expondo as rupturas entre campo e cidade, tribo e nação. 

Por fim, desde o início da década de 1970 novas perspectivas foram traçadas, que 

destacavam e não ocultavam o contato, permitindo assim que as análises sobre a visão 

nativa do contato encontrassem seu lugar.  

Ora, já desde a segunda fase deste desenvolvimento hipoteticamente definido, os 

estudos do contato mantiveram-se sob a perspectiva do “protesto” do colonizado, mas 

apenas a partir da década de 1970 é que as narrativas africanas galgam seu lugar como 

críticas formais ao colonialismo. Roy Willis (1973) afirma, nesse sentido, que: 

 



  So far the literature of the ‘protest’ of the colonised has dealt with armed revolt against the 
colonisers, with the more devious expression of discontent in spirit possession cults and independent 
churches, or with the rebellious writings of Western-educated évolués. The case under discussion 
differs from all these in containing a formal critique of Western colonialism and what was perceived 
by a non-literate African people as the value-system inherent in it.” (p. 246) 

 

Guardarei, neste trabalho, a idéia (não chega a ser uma noção) de “protesto”, que ao 

meu ver guia algumas das reflexões nativas sobre o contato expostas neste ensaio. Assim, 

tomando o rumo de uma antropologia que procura dar voz (Clifford 2002) àqueles para os 

quais tais contatos teriam sido mais drásticos (os ditos “nativos”), proponho analisar a 

forma como o contato europeu é explicado e entendido por um grupo Herero situado em 

Okondjatu, vilarejo do nordeste da Namíbia, país situado ao sul do continente africano.  

Okondjatu é um vilarejo central em uma região não muito central da Namíbia. Isso 

significa, em outras palavras, que sua população total está entre 800 e mil habitantes. Além 

disso, Okondjatu é o único local da região que possui energia elétrica (isto apenas próximo 

à única estrada que corta o vilarejo), pequenos bares e mais de uma igreja cristã fixa e com 

cultos mais ou menos regulares. 

O universo religioso do vilarejo é um tanto quanto movimentado e as pessoas 

comumente conversam sobre estas questões, alguns possuindo visões muito particulares 

sobre o cristianismo. Os exemplos dos quais farei uso aqui para tratar das percepções 

nativas do contato com os brancos estão relacionados com a história do cristianismo no 

território. Estarei, portanto, refletindo sobre as narrativas hereros da chegada dos 

missionários e do concomitante desenvolvimento do cristianismo na região. 

Assim, três pequenas anedotas serão descritas – na ordem temporal na qual 

ocorreram –, todas expondo com tonalidades (vocais e narrativas) diferentes a percepção 

herero do contato com o cristianismo protestante. Com o objetivo de destacar como tais 

acontecimentos foram “coletados”, penso ser interessante (e honesto acima de tudo) 

ressaltar que os episódios que serão apresentados foram todos carregados de uma certa 

espontaneidade por parte de cada um de seus atores principais. Diferentemente de nossas 

típicas situações enquanto pesquisadores que questionam e anotam as respostas obtidas, 

estas situações foram respostas à provocação que minha presença, enquanto branco, lhes 

causava. (Isto poderia me aproximar da etnografia performática de Johannes Fabian (1990), 

mas minhas reflexões não irão tão longe – até à análise da prática e método antropológico). 



Ora, “a narrativa”, destaca Todorov, “se constitui na tensão de duas forças” 

(Todorov, 2003, p. 22). Nas críticas literárias isso significava admitir que o processo 

narrativo é marcado pela força disruptiva de momentos que não se permitem fixar e o 

ímpeto ordenador da narração em si, que procura dar sentido, relacionando o que passou ao 

que ainda não foi. As narrativas que permeiam este ensaio não são expressões literárias 

(talvez elas até poderiam ser – a primeira de um tipo tragicômica, em seguida uma tensão 

dramática e por último uma de estilo fantástica), mas pressupõem igualmente uma tensão: 

aquela entre a força da história de um passado e a força de uma história que ainda se vê em 

formação, no presente; entre as reflexões sobre o contato com missionários no início do 

século passado e as situações de contato com um antropólogo no início do presente milênio. 

Digo isso para deixar claro desde já que procurarei refletir sobre ambos aspectos 

durante as descrições etnográficas trazidas a este trabalho. Sem me delongar mais, passo já 

à descrição das anedotas selecionadas. 

 

Primeira Anedota 

Passados os primeiros dias de desmistificação (afinal, era a primeira vez que ia à 

África e, além disso, embarcava em um trabalho de campo), iniciei, nos meus percursos 

diários por Okondjatu a me aproximar mais das pessoas, fazer amigos e criar redes para 

informações futuras. Primeiro passo: deixar claro a todos que apesar de estar na casa de um 

pastor (Matuzee, herero como todos os outros, mas convertido a um cristianismo que se 

diferenciava dos outros do vilarejo, era um de tipo tradicional e anti-sincrético), eu não 

estava ali com um intuito proselitista – o que foi aceito pela maioria após minha presença 

nas outras comunidades religiosas do vilarejo e minhas constantes tentativas de absorver 

um conhecimento geral da história e cultura Herero.  

Fui bem recebido e informado de muitas pequenas coisas sobre diferentes aspectos 

da vida social diária daquelas pessoas. Minhas intenções iniciais de trabalhar com religião 

foram inclusive deixadas de lado por um tempo, pois a quantidade de experiências que 

despertavam meu interesse e curiosidade (e eu deveria convencionalmente qualificá-la 

como uma curiosidade “acadêmica”) me partiam em diferentes direções. Em um momento 

eu conversava com o representante do comitê de desenvolvimento local sobre os problemas 

econômicos e sociais do vilarejo; em outro com os jovens sobre suas relações com a capital 



do país (fixada a pouco menos de 300 km do vilarejo e mais de 6 horas pelas desajeitadas 

estradas de chão) e a falta de empregos; mais tarde, ainda encontraria um grupo de pessoas 

de meia idade, já casados e com filhos, rememorando as histórias de seus pais sobre os dias 

da colonização e do apartheid. 

Em uma dessas tardes, distante seis dias de minha chegada, eu caminhava com 

Clement, irmão do Pastor Matuzee, até um dos pequenos bares de Okondjatu para comprar 

água e pão para uma viagem que faríamos no dia seguinte até a pequena fazenda onde 

morava a família de sua irmã e sua avó (no fim, como era comum, só conseguimos o pão, 

nada de água). No caminho, passamos em frente a outro bar onde um grupo de homens 

bebia cerveja aparentemente já há algum tempo. Um deles, menos constrangido que os 

demais, ao me ver passando não hesitou e discursou: “This white man, look out, you, every 

one. He is staying in the missionary church. We should send him away. He will do just like 

those german missionaries. He will burn us on the church just like they did it before”.  

O discurso-narrativa daquele homem, engraçado, foi feito em Inglês e não em 

Otjiherero como era normal quando as pessoas comunicavam-se entre si. Era óbvio, era eu 

que deveria ouvir aquilo, eu que deveria saber o que ele achava de mim. Clement ficou 

incomodado com as palavras daquele homem e foi em direção a ele para dizer, agora em 

Otjiherero, que eles deveriam me receber bem já que eu estava ali para ficar um bom tempo 

e estava gastando “his white money” em Okondjatu. Eu fiquei espantado, o homem estava 

bêbado, eu apenas fiquei calado, sem saber se eu deveria me preocupar ou não. Uma coisa 

era certa, eu havia esquecido de passar na casa dele. 

Eu e clement seguimos nossa caminhada e, na volta, o mesmo homem estava 

sentado com alguns de seus amigos. Ao me ver, mais uma vez se pôs em pé e discursou: 

“Now, we should take care o the white man, he is putting his money here. We should built a 

lodge for him to stay confortable”. Agora todos riram. Mas a voz daquele homem era mais 

do que “drunk talk”, elas estavam em conformidade com uma visão padrão de diferentes 

momentos históricos do contato “nativo” com os brancos. 

 

Segunda Anedota 

No dia seguinte, as 10 horas da manhã, eu, Clement e seu pai Jefta saímos de 

Okondjatu até a fazenda de sua irmã que ficava a algo próximo de 150km de onde 



estávamos. Durante o percurso, outras práticas comuns: várias paradas, caronas, carro 

estragado etc. Perto do fim da tarde finalmente chegamos: eu para supostamente “coletar” 

esquemas de parentesco, Clement para buscar sua avó, Zorowa, uma senhora herero de 89 

anos, mãe de Jefta. 

Eu estava a pouco menos de duas semanas no que seria minha primeira experiência 

de campo e, como eu espero que seja comum, estava completamente desorientado com 

tantos temas saltando aos meus olhos, por mais que os esquemas religiosos fossem meu 

maior interesse. Como fruto de um certo desespero, achei que a máxima dos estudos 

clássicos da antropologia poderia me dar alguma luz: ao parentesco então. Clement deveria 

pegar sua avó na casa da sua irmã e eu tinha o dinheiro suficiente para pagar a gasolina e, 

além disso, estava nervoso com minha inquietante situação de pesquisa. Eu dei a ele o 

dinheiro e ele me deu um pouco de esperança.  

Logo que chegamos, fui apresentado a todos, irmã, marido da irmã, filho e filha da 

irmã, e mãe do pai. Uso estas nomenclaturas antropológicas porque isto foi, de fato, a única 

coisa que pude concluir de mais de 10 horas de conversas angustiantes (em algum lugar eu 

teria que colocá-las, acho que a pós-modernidade lhes deu um lugar para depositá-las além 

de nossos diários não-publicáveis). O começo foi ótimo, mas depois: 

 

In the grandmother was terrible, I mean, on the begging I was very excited with the situation, a 89 
years old woman on a bed taking some papers from a box where she had already asked for some one 
to wrote dawn all she knew about her family genealogy, that was fantastic. She gave the papers to 
Clement, it seems the papers were uncompleted, some other relative took the first part, but its fine, 
the part we wanted were there. Wow, very interesting, very anthropological, me, Clement, Jefta and 
his mother on a little room with papers and pencil on hand. 
 

Passados esses poucos minutos de uma intensa comoção antropológica (eu 

finalmente me sentia um da espécie) as conversas começaram. Eu liguei meu gravador e, 

mais uma vez, relembrei Clement de que, como sua avó não falava inglês e eu não falava 

Otjiherero, ele teria que traduzir a conversa. O problema começou logo nas primeiras 

frases. Sua mãe começou a falar sobre alguns nomes da lista (isto eu presumi sozinho). Eu 

fiquei animado até o fim dos 5min seguintes, quando eu tive que perguntar pela primeira 

vez o que ela havia dito e Clement respondeu: “she is just talking about her father”.  

Depois de repetidas tentativas de entender o que estava acontecendo eu finalmente 

percebi, Clement gostou tanto da idéia de remontar a história de sua família que resolveu 



fazê-lo ele mesmo: abriu seu laptop, acessou um programa para organização de tabelas e, 

com algumas poucas explicações que eu lhe tinha dado durante a viagem, começou a 

escrever nomes e conectá-los por linhas horizontais e verticais. Eu continuei com lápis e 

papel na mão: ao fim do dia, eu só havia escrito sentenças de um antropólogo angustiado. 

No outro dia, acordamos cedo para continuar o que não havia sido terminado no dia 

anterior: o trabalho antropológico de Clement. Eu estava mais para seu assistente naquele 

momento. Quando percebi que não conseguiria obter nada e como os conhecia há tão pouco 

tempo, comecei, para não criar conflitos, a tirar fotos daquele momento certamente 

inesperado. 

Finalmente, após quase 5 horas de conversas, Clement me disse: “Ok, now she said 

she will talk about German colonialism and their missionaries”. Eu disse, “ótimo”, e pela 

primeira vez as traduções foram feitas (pelo menos de forma aparentemente mais integral 

que anteriormente). Minha primeira intervenção foi para dizer que eu estava curioso para 

saber como funcionava o Fogo Sagrado do pai de Zorowa. Foi o suficiente para mais uma 

hora de conversas sem que eu interferisse muito além do que faria em uma conversa 

normal: algumas exclamações de surpresa, solicitações para uma explicação mais apurada, 

enfim. 

Em determinado momento Zororwa mencionou que antes da chegada dos 

missionários às terras de seus avós – ao norte do que hoje é a Namíbia –, o Fogo Sagrado 

era usado para tudo. Os pedidos, feitos em forma de favor, eram levados a deus pelos 

ancestrais. “Nada mais era usado”, ela disse. 

Deste ponto em diante, ela começa a descrever o que parece ser a história do 

enfraquecimento da crença no Fogo Sagrado, e mais do que isso, a história do contato 

missionário com a tradição herero. Ela afirma que  

 

“Quando os missionários chegaram, eles apresentaram a Bíblia e disseram que o Fogo Sagrado não 
prestava. Muitos acreditaram e começaram a seguir os ensinamentos da Bíblia, dizendo que tinham 
sido ajudados pelo dos missionários. Então, aqueles que ainda acreditavam no Fogo Sagrado 
tornaram-se fracos porque sua religião tinha se dividido. Assim, os que haviam rejeitado a Bíblia 
começaram a procurar outras coisas para ajudá-los também. Eles viram que o Fogo Sagrado não era 
o único que podia os auxiliar, então, como esses não queriam se juntar aos cristãos, acabaram se 
envolvendo com os feiticeiros Ovambo”. 
 



A narrativa história de Zorowa representa, enfim, o contato responsável por quebrar 

um suposto equilíbrio da tradição Herero, causando-lhe rupturas e misturas (estas 

certamente subversivas à unidade herero). Dos brancos originaram divisões dentro do 

universo herero (presumidamente unido e estável) entre cristãos e não cristãos. 

 

Terceira Anedota 

Quase um mês depois desses acontecimentos, eu já havia criado alguns laços de 

amizade. Um destes foi estabelecido com Denzel, um curioso homem de 33 anos, que 

trabalhava gerenciando um daqueles pequenos bares e um simples mercado em Okondjatu. 

Sem saber ler e escrever, ele nunca me permitia passar um dia sequer em frente ao seu 

estabelecimento sem que me chamasse para conversar por pelo menos uma hora. Nossas 

discussões percorriam assuntos ligados à política mundial, ao desenvolvimento local, à 

tradição Herero, aos períodos de colonização européia e a qualquer outro assunto que lhe 

parecesse interessante.  

Neste dia eu passava em frente ao seu mercado junto com Maliki. Paramos para 

cumprimentá-lo e, como sempre, Denzel nos chamou para sentarmos debaixo de uma 

árvore, pegou um refrigerante e pediu que esperássemos um pouco, pois ele queria 

conversar comigo. Já que Denzel não falava inglês, nossas conversas eram sempre 

enviesadas pelas traduções de qualquer um que estivesse ao meu lado naquele momento 

(geralmente Maliki ou Noky, outro bom companheiro) – e creio ser importante deixar isto 

claro: as citações de Denzel aqui descritas são as traduções de Maliki.  

“Hoje”, ele começou, “vamos conversar sobre o cristianismo e os missionários 

europeus”. O trajeto estava dado e continuamos na mesma direção tentando avaliar os 

períodos em que os missionários cristãos entraram em contato com seu povo para converter 

os hereros. Durante nossa conversa ele define que o poder da influência cristã sobre seu 

povo estava na Bíblia. Para Denzel, a forma como ela foi pregada e ensinada foi tal para 

que os negros pudessem ser dominados. O ápice de nossa conversa foi quando ele afirmou 

que 

 

“eu posso ser namibiano, ir à África do Sul, me tornar um cidadão sul-africano, conseguir os 
documentos e dizer que eu nasci lá. As pessoas vão acreditar em mim apesar de eu estar mentindo. 
Da mesma forma com o cristianismo. Eu não tenho certeza de que a Bíblia foi realmente escrita por 



deus, ou se foi algum homem muito esperto que a escreveu. (...) Eu acho que a Bíblia foi escrita 
pelos brancos para que eles pudessem vir e colonizar nossos antepassados.” 
 

Eu fiquei surpreso com sua reflexão e consciência do poder colonizador dos 

missionários e pedi para que ele explicasse melhor o ocorrido: “Isso significa então que a 

Bíblia é muito menos antiga do que se presume, certo?” Maliki traduz e me responde 

novamente: “Ele disse que acredita que alguns ingleses estiveram aqui antes dos primeiros 

missionários chegarem e observaram os costumes de nosso povo. Depois, voltaram à 

Inglaterra e escreveram a Bíblia para que pudessem nos dominar”. 

Para denzel isso ficava muito claro diante das constantes acusações que aqueles 

missionários faziam ao Fogo Sagrado (local onde a comunidade dos vivos encontra seus 

mortos). Mais tarde como que tentando provar seu argumento ele pede para que sua mulher 

traga uma pasta onde ele guardava alguns folhetos cristãos e exemplares de um Novo 

Testamento ilustrado. Já com a pasta em mãos e um pouco empolgado com nossa conversa 

ele toma um dos exemplares do Novo Testamento e aponta para a figura da capa: “me diga 

Castro. Me diga porque Jesus e os discípulos são brancos?” Denzel, então, conclui com 

uma clara “consciência da colonização”: “não há outra explicação!” 

Assim, da mesma forma que um homem poderia ser esperto o suficiente para 

enganar alguém de outro país e usufruir certos benefícios, alguém também pode ter criado a 

Bíblia para poder, a partir dela, atingir certos objetivos – tal como colonizar a alma para 

melhor atingir o corpo. Para Denzel, ainda, aquelas pinturas que geralmente são colocadas 

ao lado das passagens bíblicas são uma grande prova de que ela foi e ainda é um 

instrumento para diabolizar e acusar a cultura Herero: “Todas as figuras que ilustram a 

Bíblia são de pessoas brancas. Por que é assim? Não haviam negros naquela época?”, 

perguntava ainda, finalizando em seguida: “porque eu deveria acreditar na bíblia se ela 

não acredita no meu povo?”  

 

Conclusão 

Procurei, durante este trabalho, destacar três pequenas anedotas antropológicas que 

pudessem, ao meu ver, lançar luz sobre a percepção nativa das relações de contato com o 

branco. Nas descrições, tentei contextualizar o momento no qual tais narrativas foram 

transmitidas, para que assim pudéssemos refletir não apenas sobre a perspectiva herero 



sobre o contato com os missionários europeus, mas também sobre a relação daquelas 

pessoas com este branco que vos fala. Assim, penso que ao mesmo tempo em que trazia ao 

texto as reflexões herero sobre um certo contato colonial, pude, eu mesmo, refletir sobre os 

contornos do meu contato com eles. 

No primeiro caso, por exemplo, ao mesmo tempo em que minha imagem transmitia 

àquele homem lembranças de fatos ocorridos durante os conflitos entre hereros e alemães 

no início do século passado – quando, a história conta, em certa ocasião um grupo herero 

foi chamado para rendição dentro de uma igreja e depois de terem entregado sua armas, 

foram todos queimados dentro da igreja (Dierks, 2002) – ela também causava-lhe 

expectativas específicas quanto a minha presença em Okondjatu pouco mais de 100 anos 

depois daqueles ocorridos. De fato, a própria mudança nos seus discursos – de “cuidado 

com o branco” à “vamos tratar bem o branco” – atesta para o fato de que como “branco”, 

refletindo sobre as narrativas “negras” do contato com outros “brancos” eu não poderia 

deixar de considerar minha situação como o único branco vivendo naquele vilarejo durante 

aqueles três meses. 

Nesse sentido, podemos considerar também a segunda narrativa – aquela 

terrivelmente angustiante. Utilizo as percepções de Zorowa para discutir as reflexões herero 

sobre o contato com o cristianismo, enquanto que seu neto, Clement, é aquele sobre o qual 

posso refletir sobre o contato que existiu naquele momento entre pesquisador e pesquisados 

– certamente todos provocadores e provocados. Diferentemente do caso anterior, no 

entanto, não consigo se quer conjecturar o que Clement poderia ter pensado do contato que 

se estabelecia entre nós. 

No último caso a relação complementar entres esses dois tipos de contato pode ser 

percebida se levarmos em conta uma outra anedota. Faltavam apenas alguns dias para que 

eu fosse embora e eu sentava pela última vez para conversar com Denzel, ouvir suas 

histórias e tentar satisfazer sua curiosidade. Mais uma vez seguido pela tradução de Maliki, 

ele iniciou: “até hoje, em todas nossas conversas falamos sobre muitas coisas e hoje quero 

te contar como acontecia para que os jovens se tornassem adultos [homens e mulheres] 

prontos para casar”.  

Assim, após nos contar como eram algumas de suas brincadeiras de infância, 

passando em seguida para uma longa (e devo dizer dolorosa) descrição de como foi sua 



iniciação para se tornar um “homem de verdade”, ele termina (mais de duas horas depois), 

segurando minha mão: “Em toda a minha vida já vi muitos brancos, mas com nenhum deles 

tive coragem e vontade de conversar (...). Você foi o primeiro branco com quem sentei 

para conversar e foi porque você está aqui para conhecer mais sobre os povos africanos, 

nossa origem e nossa cultura que lhe contei tudo isso”. Ora, se as reflexões de Denzel 

sobre o contato entre hereros e missionários nos primeiros anos da colonização eram mais 

críticas do que as dos outros autores deste ensaio, Denzel sabia, no entanto, que o contato 

estabelecido comigo era completamente diferente e esta foi a “condição de possibilidade” 

para que eu tivesse acesso às narrativa anteriores. 
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