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Resumo

Os contatos interétnicos ocorridos sob a égide das linhas tortas e imprevistas da histéria
resultaram de acontecimentos distintos, em momentos especificos e com sujeitos
diferentemente motivados. Dos contatos helénicos entre civilizacdes por demais distintas,
passando pelas aventuras comerciais européias no continente africano, até a inesperada
chegada de Colombo nas Américas, presenciamos o encontro de diferentes atores e grupos
sociais — exércitos motivados pela ganancia e loucura de seu lider, comerciantes 4vidos
pelo enriquecimento, homens que tentavam galgar um espago herdico em suas sociedades e
outros tantos homens e mulheres que diante daqueles outros buscavam uma forma de se
relacionar e entender o “novo mundo” que se formava. Para muitos daqueles que se
encontravam nessas zonas intersticiais de um universo ainda em formagdo as imagens, 0s
comportamentos e a vida social do “Outro” carecia de explicacdo: para uns, 0 reino
celestial, para outros, a encarnacdo de deuses (qui¢d demoOnios). No decorrer destes
acontecimentos, “eles” e “n6s”, “civilizados” e “selvagens” procuraram elaborar formas de
entender o que lhes era desconhecido. Assim, tomando o rumo de uma antropologia que
procura dar voz aqueles para os quais tais contatos teriam sido mais drésticos (0s
comumente chamados “nativos”), proponho analisar a forma como o contato europeu €
explicado e entendido por um grupo Herero situado no nordeste da Namibia, pais situado
ao sul do continente africano.



Introducao

Nao devemos pressupor que os contatos interétnicos tenham sido vivenciados sem
nenhum tipo de racionalizacdo ou tentativas de entender o que para ambos os lados era
desconhecido. Os atores envolvidos nestes processos procuravam traduzir 0s processos que
se desenrolavam. Essas traducdes e entendimentos eram, no mais das vezes, seguidos por
uma consciéncia pritica, ou seja, expressos para € no mundo que se formava. Nas
etnografias africanas conseguimos perceber tais discursos — mesmo que contrariando os
pressupostos de alguns autores (de que na verdade tais discursos representavam um certo
tribalismo e ndo o contato entre “europeus” e “africanos”) — como sendo representados em
determinadas expressdes artisticas (Mitchell, 1956; Ranger, 1975; Fabian, 1990), em
movimentos religiosos (Balandier, [1955]; Comaroff, 1985), ou ainda em outras expressoes
da modernidade ditas “hibridas” (Sahlins, 1997; Clifford, 1999). Alguns destes autores
percebiam naquelas representacdes o desejo africano pela civilizagdo (Mitchell), outros
apontavam a criatividade de tais discursos (Ranger, Fabian), hd ainda aqueles que viam
aquela mesma criatividade, mas como instrumento de protesto contra o colonialismo
europeu (Balandier).

Tais perspectivas poderiam ser entendidas em termos do desenvolvimento analitico
da propria antropologia africanista que de inicio estaria preocupada em estudar “only social
units least touched by modern influences”, ignorando ‘“the world-view setting in which
modern influences nevertheless made themselves felt” (Brown, 1973, p. 174). Em seguida,
ap6s a Primeira Guerra Mundial a tradic@o britanica do Rhodes-Livingstone Institute e a
Escola de Manchester direcionam-se para as andlises funcionalistas do contato e dos
processos de desenvolvimento, expondo as rupturas entre campo e cidade, tribo e nagdo.
Por fim, desde o inicio da década de 1970 novas perspectivas foram tragcadas, que
destacavam e ndo ocultavam o contato, permitindo assim que as andlises sobre a visdo
nativa do contato encontrassem seu lugar.

Ora, ja desde a segunda fase deste desenvolvimento hipoteticamente definido, os
estudos do contato mantiveram-se sob a perspectiva do “protesto” do colonizado, mas
apenas a partir da década de 1970 € que as narrativas africanas galgam seu lugar como

criticas formais ao colonialismo. Roy Willis (1973) afirma, nesse sentido, que:



So far the literature of the ‘protest’ of the colonised has dealt with armed revolt against the
colonisers, with the more devious expression of discontent in spirit possession cults and independent
churches, or with the rebellious writings of Western-educated évolués. The case under discussion
differs from all these in containing a formal critique of Western colonialism and what was perceived
by a non-literate African people as the value-system inherent in it.” (p. 246)

Guardarei, neste trabalho, a idéia (ndo chega a ser uma no¢do) de “protesto”, que ao
meu ver guia algumas das reflexdes nativas sobre o contato expostas neste ensaio. Assim,
tomando o rumo de uma antropologia que procura dar voz (Clifford 2002) aqueles para os
quais tais contatos teriam sido mais drdsticos (os ditos “nativos”), proponho analisar a
forma como o contato europeu é explicado e entendido por um grupo Herero situado em
Okondjatu, vilarejo do nordeste da Namibia, pais situado ao sul do continente africano.

Okondjatu € um vilarejo central em uma regido nao muito central da Namibia. Isso
significa, em outras palavras, que sua populagdo total estd entre 800 e mil habitantes. Além
disso, Okondjatu € o tnico local da regido que possui energia elétrica (isto apenas proximo
a Unica estrada que corta o vilarejo), pequenos bares e mais de uma igreja cristd fixa e com
cultos mais ou menos regulares.

O universo religioso do vilarejo € um tanto quanto movimentado e as pessoas
comumente conversam sobre estas questOes, alguns possuindo visdes muito particulares
sobre o cristianismo. Os exemplos dos quais farei uso aqui para tratar das percepgdes
nativas do contato com os brancos estdo relacionados com a histéria do cristianismo no
territorio. Estarei, portanto, refletindo sobre as narrativas hereros da chegada dos
missiondrios e do concomitante desenvolvimento do cristianismo na regiao.

Assim, trés pequenas anedotas serdo descritas — na ordem temporal na qual
ocorreram —, todas expondo com tonalidades (vocais e narrativas) diferentes a percep¢ao
herero do contato com o cristianismo protestante. Com o objetivo de destacar como tais
acontecimentos foram ‘“‘coletados”, penso ser interessante (e honesto acima de tudo)
ressaltar que os episddios que serdo apresentados foram todos carregados de uma certa
espontaneidade por parte de cada um de seus atores principais. Diferentemente de nossas
tipicas situagdes enquanto pesquisadores que questionam e anotam as respostas obtidas,
estas situagdes foram respostas a provocagdo que minha presenga, enquanto branco, lhes
causava. (Isto poderia me aproximar da etnografia performdtica de Johannes Fabian (1990),

mas minhas reflexdes nao irdo tdo longe — até a andlise da pratica e método antropolégico).



Ora, “a narrativa”, destaca Todorov, “se constitui na tensdo de duas forgas”
(Todorov, 2003, p. 22). Nas criticas literdrias isso significava admitir que o processo
narrativo é marcado pela for¢a disruptiva de momentos que ndo se permitem fixar e o
impeto ordenador da narra¢do em si, que procura dar sentido, relacionando o que passou ao
que ainda ndo foi. As narrativas que permeiam este ensaio ndo sdo expressoes literdrias
(talvez elas até poderiam ser — a primeira de um tipo tragicOmica, em seguida uma tensao
dramdtica e por ultimo uma de estilo fantastica), mas pressupdem igualmente uma tensao:
aquela entre a forca da histéria de um passado e a forca de uma histéria que ainda se vé em
formagdo, no presente; entre as reflexdes sobre o contato com missiondrios no inicio do
século passado e as situacdes de contato com um antrop6logo no inicio do presente milénio.

Digo isso para deixar claro desde jda que procurarei refletir sobre ambos aspectos

durante as descri¢des etnograficas trazidas a este trabalho. Sem me delongar mais, passo ja

a descricdo das anedotas selecionadas.

Primeira Anedota

Passados os primeiros dias de desmistifica¢do (afinal, era a primeira vez que ia a
Africa e, além disso, embarcava em um trabalho de campo), iniciei, n0s meus percursos
didrios por Okondjatu a me aproximar mais das pessoas, fazer amigos e criar redes para
informacodes futuras. Primeiro passo: deixar claro a todos que apesar de estar na casa de um
pastor (Matuzee, herero como todos os outros, mas convertido a um cristianismo que se
diferenciava dos outros do vilarejo, era um de tipo tradicional e anti-sincrético), eu ndo
estava ali com um intuito proselitista — o que foi aceito pela maioria apés minha presenca
nas outras comunidades religiosas do vilarejo e minhas constantes tentativas de absorver
um conhecimento geral da histéria e cultura Herero.

Fui bem recebido e informado de muitas pequenas coisas sobre diferentes aspectos
da vida social didria daquelas pessoas. Minhas inten¢des iniciais de trabalhar com religido
foram inclusive deixadas de lado por um tempo, pois a quantidade de experiéncias que
despertavam meu interesse e curiosidade (e eu deveria convencionalmente qualifica-la
como uma curiosidade “académica”) me partiam em diferentes dire¢des. Em um momento
eu conversava com o representante do comité de desenvolvimento local sobre os problemas

econdmicos e sociais do vilarejo; em outro com os jovens sobre suas relagcdes com a capital



do pais (fixada a pouco menos de 300 km do vilarejo e mais de 6 horas pelas desajeitadas
estradas de chdo) e a falta de empregos; mais tarde, ainda encontraria um grupo de pessoas
de meia idade, ja casados e com filhos, rememorando as histérias de seus pais sobre os dias
da colonizagdo e do apartheid.

Em uma dessas tardes, distante seis dias de minha chegada, eu caminhava com
Clement, irmao do Pastor Matuzee, até um dos pequenos bares de Okondjatu para comprar
dgua e pdo para uma viagem que farfamos no dia seguinte até a pequena fazenda onde
morava a familia de sua irma e sua av6 (no fim, como era comum, sé conseguimos o pao,
nada de dgua). No caminho, passamos em frente a outro bar onde um grupo de homens
bebia cerveja aparentemente j4 hd algum tempo. Um deles, menos constrangido que os
demais, ao me ver passando ndo hesitou e discursou: “This white man, look out, you, every
one. He is staying in the missionary church. We should send him away. He will do just like
those german missionaries. He will burn us on the church just like they did it before”.

O discurso-narrativa daquele homem, engracado, foi feito em Inglés e ndo em
Otjiherero como era normal quando as pessoas comunicavam-se entre si. Era 6bvio, era eu
que deveria ouvir aquilo, eu que deveria saber o que ele achava de mim. Clement ficou
incomodado com as palavras daquele homem e foi em dire¢do a ele para dizer, agora em
Otjiherero, que eles deveriam me receber bem ja que eu estava ali para ficar um bom tempo
e estava gastando “his white money” em Okondjatu. Eu fiquei espantado, o homem estava
bébado, eu apenas fiquei calado, sem saber se eu deveria me preocupar ou nao. Uma coisa
era certa, eu havia esquecido de passar na casa dele.

Eu e clement seguimos nossa caminhada e, na volta, o mesmo homem estava
sentado com alguns de seus amigos. Ao me ver, mais uma vez se pds em pé e discursou:
“Now, we should take care o the white man, he is putting his money here. We should built a
lodge for him to stay confortable”. Agora todos riram. Mas a voz daquele homem era mais
do que “drunk talk”, elas estavam em conformidade com uma visdo padrdao de diferentes

momentos historicos do contato “nativo’” com os brancos.

Segunda Anedota

No dia seguinte, as 10 horas da manha, eu, Clement e seu pai Jefta saimos de

Okondjatu até a fazenda de sua irmd@ que ficava a algo préximo de 150km de onde



estdivamos. Durante o percurso, outras prdticas comuns: vdrias paradas, caronas, carro
estragado etc. Perto do fim da tarde finalmente chegamos: eu para supostamente ‘“‘coletar”
esquemas de parentesco, Clement para buscar sua avd, Zorowa, uma senhora herero de 89
anos, mae de Jefta.

Eu estava a pouco menos de duas semanas no que seria minha primeira experiéncia
de campo e, como eu espero que seja comum, estava completamente desorientado com
tantos temas saltando aos meus olhos, por mais que os esquemas religiosos fossem meu
maior interesse. Como fruto de um certo desespero, achei que a maxima dos estudos
classicos da antropologia poderia me dar alguma luz: ao parentesco entdo. Clement deveria
pegar sua avé na casa da sua irma e eu tinha o dinheiro suficiente para pagar a gasolina e,
além disso, estava nervoso com minha inquietante situacdo de pesquisa. Eu dei a ele o
dinheiro e ele me deu um pouco de esperanca.

Logo que chegamos, fui apresentado a todos, irmd, marido da irma4, filho e filha da
irmad, e mae do pai. Uso estas nomenclaturas antropoldgicas porque isto foi, de fato, a tinica
coisa que pude concluir de mais de 10 horas de conversas angustiantes (em algum lugar eu
teria que colocd-las, acho que a pés-modernidade lhes deu um lugar para depositd-las além

de nossos didrios ndo-publicdveis). O comeco foi 6timo, mas depois:

In the grandmother was terrible, I mean, on the begging I was very excited with the situation, a 89
years old woman on a bed taking some papers from a box where she had already asked for some one
to wrote dawn all she knew about her family genealogy, that was fantastic. She gave the papers to
Clement, it seems the papers were uncompleted, some other relative took the first part, but its fine,
the part we wanted were there. Wow, very interesting, very anthropological, me, Clement, Jefta and
his mother on a little room with papers and pencil on hand.

Passados esses poucos minutos de uma intensa comog¢do antropoldgica (eu
finalmente me sentia um da espécie) as conversas comecaram. Eu liguei meu gravador e,
mais uma vez, relembrei Clement de que, como sua avé ndo falava inglés e eu nao falava
Otjiherero, ele teria que traduzir a conversa. O problema comecou logo nas primeiras
frases. Sua mae comecou a falar sobre alguns nomes da lista (isto eu presumi sozinho). Eu
fiquei animado até o fim dos Smin seguintes, quando eu tive que perguntar pela primeira
vez o que ela havia dito e Clement respondeu: “she is just talking about her father”.

Depois de repetidas tentativas de entender o que estava acontecendo eu finalmente

percebi, Clement gostou tanto da idéia de remontar a histéria de sua familia que resolveu



fazé-lo ele mesmo: abriu seu laptop, acessou um programa para organizacdo de tabelas e,
com algumas poucas explicagdes que eu lhe tinha dado durante a viagem, comecou a
escrever nomes e conectd-los por linhas horizontais e verticais. Eu continuei com ldpis e
papel na mdo: ao fim do dia, eu s6 havia escrito sentencas de um antropélogo angustiado.

No outro dia, acordamos cedo para continuar o que ndo havia sido terminado no dia
anterior: o trabalho antropolégico de Clement. Eu estava mais para seu assistente naquele
momento. Quando percebi que ndo conseguiria obter nada e como os conhecia ha tdo pouco
tempo, comecei, para ndo criar conflitos, a tirar fotos daquele momento certamente
inesperado.

Finalmente, apds quase 5 horas de conversas, Clement me disse: “Ok, now she said
she will talk about German colonialism and their missionaries”. Eu disse, “6timo”, e pela
primeira vez as traducdes foram feitas (pelo menos de forma aparentemente mais integral
que anteriormente). Minha primeira interven¢do foi para dizer que eu estava curioso para
saber como funcionava o Fogo Sagrado do pai de Zorowa. Foi o suficiente para mais uma
hora de conversas sem que eu interferisse muito além do que faria em uma conversa
normal: algumas exclamagdes de surpresa, solicitacdes para uma explicacdo mais apurada,
enfim.

Em determinado momento Zororwa mencionou que antes da chegada dos
missiondrios as terras de seus avos — ao norte do que hoje € a Namibia —, o Fogo Sagrado
era usado para tudo. Os pedidos, feitos em forma de favor, eram levados a deus pelos
ancestrais. “Nada mais era usado”, ela disse.

Deste ponto em diante, ela comeca a descrever o que parece ser a histéria do
enfraquecimento da crenca no Fogo Sagrado, e mais do que isso, a histéria do contato

missiondrio com a tradi¢ao herero. Ela afirma que

“Quando os missiondrios chegaram, eles apresentaram a Biblia e disseram que o Fogo Sagrado ndo
prestava. Muitos acreditaram e comecaram a seguir os ensinamentos da Biblia, dizendo que tinham
sido ajudados pelo dos missiondrios. Entdo, aqueles que ainda acreditavam no Fogo Sagrado
tornaram-se fracos porque sua religido tinha se dividido. Assim, os que haviam rejeitado a Biblia
comegaram a procurar outras coisas para ajuda-los também. Eles viram que o Fogo Sagrado nio era
o Unico que podia os auxiliar, entdo, como esses ndo queriam se juntar aos cristdos, acabaram se
envolvendo com os feiticeiros Ovambo”.



A narrativa histéria de Zorowa representa, enfim, o contato responsdvel por quebrar
um suposto equilibrio da tradicio Herero, causando-lhe rupturas e misturas (estas

certamente subversivas a unidade herero). Dos brancos originaram divisdes dentro do

universo herero (presumidamente unido e estdvel) entre cristdos e ndo cristaos.

Terceira Anedota

Quase um més depois desses acontecimentos, eu ja havia criado alguns lagos de
amizade. Um destes foi estabelecido com Denzel, um curioso homem de 33 anos, que
trabalhava gerenciando um daqueles pequenos bares € um simples mercado em Okondjatu.
Sem saber ler e escrever, ele nunca me permitia passar um dia sequer em frente ao seu
estabelecimento sem que me chamasse para conversar por pelo menos uma hora. Nossas
discussdes percorriam assuntos ligados a politica mundial, a0 desenvolvimento local, a
tradi¢cdo Herero, aos periodos de colonizacdo européia e a qualquer outro assunto que lhe
parecesse interessante.

Neste dia eu passava em frente ao seu mercado junto com Maliki. Paramos para
cumprimentéd-lo e, como sempre, Denzel nos chamou para sentarmos debaixo de uma
arvore, pegou um refrigerante e pediu que esperdssemos um pouco, pois ele queria
conversar comigo. J4 que Denzel ndo falava inglés, nossas conversas eram sempre
enviesadas pelas tradug¢des de qualquer um que estivesse ao meu lado naquele momento
(geralmente Maliki ou Noky, outro bom companheiro) — e creio ser importante deixar isto
claro: as citacdes de Denzel aqui descritas sdo as traducdes de Maliki.

“Hoje”, ele comecgou, “vamos conversar sobre o cristianismo e os missiondrios
europeus”. O trajeto estava dado e continuamos na mesma dire¢do tentando avaliar os
periodos em que os missiondrios cristdos entraram em contato com seu povo para converter
os hereros. Durante nossa conversa ele define que o poder da influéncia crista sobre seu
povo estava na Biblia. Para Denzel, a forma como ela foi pregada e ensinada foi tal para
que os negros pudessem ser dominados. O dpice de nossa conversa foi quando ele afirmou

que

“eu posso ser namibiano, ir a Africa do Sul, me tornar um cidaddo sul-africano, conseguir os
documentos e dizer que eu nasci ld. As pessoas vdo acreditar em mim apesar de eu estar mentindo.
Da mesma forma com o cristianismo. Eu ndo tenho certeza de que a Biblia foi realmente escrita por



deus, ou se foi algum homem muito esperto que a escreveu. (...) Eu acho que a Biblia foi escrita
pelos brancos para que eles pudessem vir e colonizar nossos antepassados.”

Eu fiquei surpreso com sua reflexdo e consciéncia do poder colonizador dos
missiondrios e pedi para que ele explicasse melhor o ocorrido: “Isso significa entdo que a
Biblia é muito menos antiga do que se presume, certo?” Maliki traduz e me responde
novamente: “Ele disse que acredita que alguns ingleses estiveram aqui antes dos primeiros
missiondrios chegarem e observaram os costumes de nosso povo. Depois, voltaram a
Inglaterra e escreveram a Biblia para que pudessem nos dominar”.

Para denzel isso ficava muito claro diante das constantes acusacdes que aqueles
missiondrios faziam ao Fogo Sagrado (local onde a comunidade dos vivos encontra seus
mortos). Mais tarde como que tentando provar seu argumento ele pede para que sua mulher
traga uma pasta onde ele guardava alguns folhetos cristdos e exemplares de um Novo
Testamento ilustrado. J4 com a pasta em maos e um pouco empolgado com nossa conversa
ele toma um dos exemplares do Novo Testamento e aponta para a figura da capa: “me diga
Castro. Me diga porque Jesus e os discipulos sdo brancos?”’ Denzel, entdo, conclui com
uma clara “consciéncia da coloniza¢do™: “ndo hd outra explicagdo!”

Assim, da mesma forma que um homem poderia ser esperto o suficiente para
enganar alguém de outro pais e usufruir certos beneficios, alguém também pode ter criado a
Biblia para poder, a partir dela, atingir certos objetivos — tal como colonizar a alma para
melhor atingir o corpo. Para Denzel, ainda, aquelas pinturas que geralmente sdo colocadas
ao lado das passagens biblicas sdo uma grande prova de que ela foi e ainda é um
instrumento para diabolizar e acusar a cultura Herero: “Todas as figuras que ilustram a
Biblia sdo de pessoas brancas. Por que é assim? Ndo haviam negros naquela época?”,
perguntava ainda, finalizando em seguida: “porque eu deveria acreditar na biblia se ela

ndo acredita no meu povo?”’

Conclusao

Procurei, durante este trabalho, destacar trés pequenas anedotas antropoldgicas que
pudessem, ao meu ver, lancar luz sobre a percepcio nativa das relagdes de contato com o
branco. Nas descri¢des, tentei contextualizar o momento no qual tais narrativas foram

transmitidas, para que assim pudéssemos refletir ndo apenas sobre a perspectiva herero



sobre o contato com o0s missiondrios europeus, mas também sobre a relacdo daquelas
pessoas com este branco que vos fala. Assim, penso que a0 mesmo tempo em que trazia ao
texto as reflexdes herero sobre um certo contato colonial, pude, eu mesmo, refletir sobre os
contornos do meu contato com eles.

No primeiro caso, por exemplo, a0 mesmo tempo em que minha imagem transmitia
aquele homem lembrancas de fatos ocorridos durante os conflitos entre hereros e alemaes
no inicio do século passado — quando, a histéria conta, em certa ocasido um grupo herero
foi chamado para rendicdo dentro de uma igreja e depois de terem entregado sua armas,
foram todos queimados dentro da igreja (Dierks, 2002) — ela também causava-lhe
expectativas especificas quanto a minha presenca em Okondjatu pouco mais de 100 anos
depois daqueles ocorridos. De fato, a propria mudanca nos seus discursos — de “cuidado
com o branco” a “vamos tratar bem o branco” — atesta para o fato de que como “branco”,
refletindo sobre as narrativas “negras” do contato com outros “brancos” eu ndo poderia
deixar de considerar minha situa¢do como o unico branco vivendo naquele vilarejo durante
aqueles trés meses.

Nesse sentido, podemos considerar também a segunda narrativa — aquela
terrivelmente angustiante. Utilizo as percepcdes de Zorowa para discutir as reflexdes herero
sobre o contato com o cristianismo, enquanto que seu neto, Clement, é aquele sobre o qual
posso refletir sobre o contato que existiu naquele momento entre pesquisador e pesquisados
— certamente todos provocadores e provocados. Diferentemente do caso anterior, no
entanto, nao consigo se quer conjecturar o que Clement poderia ter pensado do contato que
se estabelecia entre nds.

No dltimo caso a relagdo complementar entres esses dois tipos de contato pode ser
percebida se levarmos em conta uma outra anedota. Faltavam apenas alguns dias para que
eu fosse embora e eu sentava pela ultima vez para conversar com Denzel, ouvir suas
histdrias e tentar satisfazer sua curiosidade. Mais uma vez seguido pela tradu¢io de Maliki,
ele iniciou: “até hoje, em todas nossas conversas falamos sobre muitas coisas e hoje quero
te contar como acontecia para que os jovens se tornassem adultos [homens e mulheres]
prontos para casar’”.

Assim, ap6s nos contar como eram algumas de suas brincadeiras de infancia,

passando em seguida para uma longa (e devo dizer dolorosa) descri¢do de como foi sua



iniciacdo para se tornar um “homem de verdade”, ele termina (mais de duas horas depois),
segurando minha mao: “Em toda a minha vida jd vi muitos brancos, mas com nenhum deles
tive coragem e vontade de conversar (...). Vocé foi o primeiro branco com quem sentei
para conversar e foi porque vocé estd aqui para conhecer mais sobre os povos africanos,
nossa origem e nossa cultura que lhe contei tudo isso”. Ora, se as reflexdes de Denzel
sobre o contato entre hereros e missiondrios nos primeiros anos da colonizacdo eram mais
criticas do que as dos outros autores deste ensaio, Denzel sabia, no entanto, que o contato
estabelecido comigo era completamente diferente e esta foi a “condi¢do de possibilidade”

para que eu tivesse acesso as narrativa anteriores.
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